July 14th, 2009

latin

(no subject)

Одиссей
возвращается из командировки — жена
как-то напряжена,
даже пуще чем прежде бледна,
по глазам он читает: а я-то давно не одна...
Начинает кричать, угрожать, обижать, называть имена.
Он: «А мне мужики-то давно говорили!..» Она:
«Ося, дай же мне все объяснить!» — пять секунд тишина,
и, рыдая, она тычет пальцем: вон там, у окна,
где всего-то лежит что-то вроде веретена.
Поцелуи, объятья — он морщится: грош им цена,
и сквозь зубы, но так, чтобы слышно: «Да ну тебя на...»

На прощанье бросает в дверях: «Заберешь пацана», — 
И уходит. Уже рассвело. На Итаке весна.